זֹהַר הַגִ'ינְגִ'ית

לֹא תַאֲמִינוּ מָה אֵלָה אוֹמֶרֶת לְזֹהַר כְּשֶׁנִמְאָס לָה שֶׁאֲחוֹתָה הַגְדוֹלָה טוֹרֶקֶת לָה אֶת הַדֶלֶת בַּפַּרְצוּף

מאת נטעלי גבירץ

 פורסם בגיליון 'משפחה' (פברואר 2022)

להאזנה לסיפור:

זֹהַר הָיְתָה הַגִ'ינְגִ'ית הַיְחִידָה בַּמִשְׁפָּחָה שֶׁלָה. טוֹב, זֶה לֹא בְּדִיוּק נָכוֹן. הָיָה לָה סַבָּא-רַבָּא אֶחָד גִ'ינְגִ'י, מֵהַצַד שֶׁל אִמָא שֶׁלָה. קָרְאוּ לוֹ יוֹחָנָן, וְהָיָה לוֹ זָקָן אָרֹךְ וּפָרוּעַ כְּמוֹ חוּטֵי חַשְׁמַל שֶׁהִסְתַבְּכוּ, כָּכָה אִמָא סִפְּרָה, אֲבָל כָּל הַתְמוּנוֹת שֶׁל יוֹחָנָן הָיוּ בְּשָׁחֹר-לָבָן, וּבְשָׁחֹר-לָבָן אִי אֶפְשָׁר לִהְיוֹת בְּטוּחִים בִּכְלוּם.

זֹהַר הָיְתָה גַם הַגִ'ינְגִ'ית הַיְחִידָה בְּכָל הַכִּתָה שֶׁלָה, בְּכָל שִׁכְבַת ד' וּבְכָל בֵּית הַסֵפֶר. הָיְתָה יַלְדָה אַחַת בְּכִתָה א' שֶׁחָשְׁבָה שֶׁהִיא גִ'ינְגִ'ית, אֲבָל בְּעֶצֶם הָיָה לָה סְתָם שֵׂעָר אַדְמוֹנִי רָגִיל כָּזֶה, וְלֹא הָיוּ לָה שׁוּם נְמָשִׁים, שֶׁאֲנָשִׁים קוֹרְאִים לָהֶם גִ'ינְגִ'ים, וְאֵיךְ אֶפְשָׁר לִהְיוֹת גִ'ינְגִ'י בְּלִי גִ'ינְגִ'ים? גַם לֹא נִרְאָה שֶׁיֵשׁ לָה אֹפִי גִ'ינְגִ'י, וְזֹהַר יָדְעָה מָה זֶה אֹפִי גִ'ינְגִ'י כִּי הִיא הָיְתָה גִ'ינְגִ'ית בֶּאֱמֶת.

כְּשֶׁבָּאָה לְזֹהַר חֲבֵרָה וְהִיא לֹא הִרְשְׁתָה לַאֲחוֹתָה הַקְטַנָה אֵלָה לְהִכָּנֵס לַחֶדֶר, לַמְרוֹת שֶׁזֶה הָיָה הַחֶדֶר שֶׁל שְׁתֵיהֶן, אֵלָה הָיְתָה מִשְׁתַגַעַת. זֹהַר לֹא הֵבִינָה מָה יֵשׁ לְהִשְׁתַגֵעַ בְּכָל פַּעַם מֵחָדָשׁ, וּבְכָל מִקְרֶה הִיא יָדְעָה לְהִשְׁתַגֵעַ פִּי מֵאָה מֵאֵלָה, וְאֵלָה הָיְתָה צְרִיכָה לִלְמֹד שֶׁצְעָקוֹת לֹא יַעַזְרוּ לָה. דַי, הִיא כְּבָר לֹא תִינֹקֶת. הִיא יַלְדָה בְּכִתָה א', וְזֹהַר רָצְתָה לִהְיוֹת עִם חֲבֵרָה שֶׁלָה לְבַד וְזֶהוּ. אַבָּא וְאִמָא הָיוּ מִתְפּוֹצְצִים כְּשֶׁזֹהַר טָרְקָה לְאֵלָה אֶת הַדֶלֶת שֶׁל הַחֶדֶר בַּפַּרְצוּף. הֵם תָמִיד הָיוּ בַּצַד שֶׁל אֵלָה, אֲפִלוּ שֶׁאֵלָה הִיא זֹאת שֶׁהָיְתָה מַתְחִילָה עִם כָּל הַ"שׂוֹנֵאת אוֹתָךְ!" וְ"הַלְוַאי שֶׁלֹא הָיִית אֲחוֹתִי!"

כְּשֶׁהֵן רָבוּ כָּכָה, זֹהַר יָדְעָה שֶׁהַהוֹרִים יִכְעֲסוּ עָלֶיהָ עַד הָעֶרֶב. וְאוּלַי אֲפִלוּ יוֹתֵר.

סוֹד

בָּרֶגַע שֶׁהַחֲבֵרָה שֶׁל זֹהַר הָלְכָה הַבַּיְתָה, אֵלָה נִכְנְסָה לַחֶדֶר וְנֶעֶמְדָה צָמוּד לְזֹהַר. "אַתְ יוֹדַעַת שֶׁאַתְ מְאֻמֶצֶת, נָכוֹן?" הִיא לָחֲשָׁה לָה בָּאֹזֶן, וְזֹהַר גִלְגְלָה עֵינַיִם וְנִסְתָה לְהִתְעַלֵם, אֲבָל זֶה לֹא הָיָה קַל. "אִמָא וְאַבָּא לֹא מְגַלִים לָךְ כְּדֵי שֶׁלֹא תֵעָלְבִי," הִמְשִׁיכָה אֵלָה לִלְחֹשׁ. "הֵם שׁוֹמְרִים מִמֵךְ בְּסוֹד. אֲבָל אֲנִי לֹא מְבִינָה אֵיךְ עוֹד לֹא גִלִית, אַתְ לֹא דוֹמָה לָנוּ בִּכְלָל!"

זֹהַר יָדְעָה שֶׁהַדֶרֶךְ הַיְחִידָה לִגְרֹם לְאֵלָה לִשְׁתֹק הִיא לְחַכּוֹת שֶׁיִמָאֵס לָה, אָז הִיא לֹא עָנְתָה וְחִכְּתָה, אֲבָל גַם אַחֲרֵי שֶׁאֵלָה הָלְכָה, הַמִלִים נִשְׁאֲרוּ בַּחֶדֶר. זֹהַר סִלְסְלָה לְעַצְמָה אֶת הַשֵׂעָר הַגִ'ינְגִ'י סְבִיב הָאֶצְבַּע, וְגַם הַמַחְשָׁבוֹת הִסְתַלְסְלוּ: וּמָה אִם אֲנִי בֶּאֱמֶת לֹא מִשֶׁלָהֶם? חָשְׁבָה, וּמָה אִם אֲנִי שַׁיֶכֶת לְמִשְׁפָּחָה אַחֶרֶת? זֶה נָכוֹן, אֲנִי לֹא דוֹמָה לָהֶם, וְזֶה לֹא רַק הַשֵׂעָר וְצֶבַע הָעֵינַיִם. רַק אֲנִי, מִכֻּלָנוּ, אָלֶרְגִית לַאֲפַרְסֵקִים, רַק אֲנִי אוֹהֶבֶת מַרְצִיפָּן, אֲנִי לֹא סְפּוֹרְטִיבִית כְּמוֹ אִמָא, אוֹ טוֹבָה בְּצִיוּר כְּמוֹ אַבָּא, וּמִכֻּ–לָם, שֶׁמְשֻׁגָעִים עַל הַקַיִץ, רַק אֲנִי שׂוֹנֵאת אֶת הַשֶׁמֶשׁ. וְאִם כְּבָר שֶׁמֶשׁ, בָּרוּר כַּשֶׁמֶשׁ שֶׁהֵם אוֹהֲבִים אֶת אֵלָה יוֹתֵר. אוּלַי הֵם בֶּאֱמֶת שׁוֹמְרִים מִמֶנִי כָּל הַשָׁנִים הָאֵלֶה סוֹד גָדוֹל?

וְאוּלַי…

לִפְנֵי הַשֵׁנָה, בַּמִטָה, זֹהַר חָשְׁבָה: אוּלַי מַמָשׁ עַכְשָׁו, בְּמָקוֹם אַחֵר, נִמְצֵאת הַמִשְׁפָּחָה הָאֲמִתִית שֶׁלִי? הִיא דִמְיְנָה אוֹר שְׁקִיעָה, וְאִמָא, אַבָּא וְאָחוֹת מִצְטוֹפְפִים מוּל מְדוּרָה בַּיַעַר. הַשֵׂעָר שֶׁלָהֶם, שֶׁל כֻּלָם, אָדֹם וְזוֹהֵר כְּמוֹ לֶהָבוֹת אֵשׁ. כְּמוֹ הַשֵׂעָר שֶׁלָה. הֵם אוֹכְלִים יַחַד מַרְצִיפָּן, וְאֶפְשָׁר לִקְלֹעַ מֵהַשְׂעָרוֹת שֶׁל כֻּלָם יַחַד צַמָה אַחַת גְדוֹלָה וַאֲרֻכָּה, וְלֹא לָדַעַת מָה שֶׁל מִי. זֹהַר דִמְיְנָה אֶת הַצַמָה הַזֹאת נִמְתַחַת מֵהַצַד הַשֵׁנִי שֶׁל הָעוֹלָם מַמָשׁ עַד אֵלֶיהָ, מִשְׁתַלְשֶׁלֶת לְתוֹךְ הַחֶדֶר שֶׁלָה וְשֶׁל אֵלָה, מַזְמִינָה אוֹתָה לָבוֹא, וְהִיא רָצְתָה לִתְפֹּס בָּה, לְהִמָלֵט מֵהַחֶדֶר הַזֶה, עִם הָאָחוֹת הַזֹאת וְהַהוֹרִים הָאֵלֶה, שֶׁכָּל הַזְמַן כּוֹעֲסִים, לְתוֹךְ הַחִבּוּק שֶׁל הַמִשְׁפָּחָה הָאֲמִתִית שֶׁלָה. אֲבָל לֹא הָיְתָה שׁוּם צַמָה אֲדֻמָה. רַק חֹשֶׁךְ סָמִיךְ וְשָׁקֵט.

"אֵלָה?" אָמְרָה זֹהַר לְתוֹךְ הַחֹשֶׁךְ.

"אֲנִי יְשֵׁנָה," עָנְתָה אֵלָה מֵהַקוֹמָה הָעֶלְיוֹנָה שֶׁל מִטַת הַקוֹמָתַיִם. "וְגַם – אֲנִי לֹא מְדַבֶּרֶת אִתָךְ."

"אַתְ יוֹדַעַת מַשֶׁהוּ?"

"מָה?"

"אֲנִי בֶּאֱמֶת מְאֻמֶצֶת."

אֵלָה שָׁתְקָה, אֲבָל זֹהַר שָׁמְעָה שֶׁהִיא מַקְשִׁיבָה.

"הַהוֹרִים שֶׁלִי הָאֲמִתִיִים גָרִים בְּאֶרֶץ רְחוֹקָה," סִפְּרָה זֹהַר. "בְּטִירָה מְכֻשֶׁפֶת, בַּצָפוֹן שֶׁל הָעוֹלָם. יֵשׁ לָהֶם שֶׁלֶג וְטַבָּחִים וּמְשָׁרְתִים. יֵשׁ לָהֶם שֵׂעָר אָדֹם וְעֵינַיִם יְרֻקוֹת, מַמָשׁ כָּמוֹנִי, וְיֵשׁ לָהֶם אֲפִלוּ יַעַר. זֶה יַעַר קָסוּם, שֶׁאֶפְשָׁר לָלֶכֶת בּוֹ יָמִים שְׁלֵמִים. וְיֵשׁ בּוֹ טַוָסִים, שׁוּעָלִים, אַיָלִים וְגַם יְצוּרִים שֶׁעוֹד לֹא נָתְנוּ לָהֶם שֵׁמוֹת. יוֹם אֶחָד, כְּשֶׁאֲנִי אֶהְיֶה מַסְפִּיק גְדוֹלָה, אֲנִי אֶתֵן לָהֶם שֵׁמוֹת, כִּי הֵם יִהְיוּ שֶׁלִי. כָּל הַיַעַר יִהְיֶה שֶׁלִי."

"אָה, כֵּן?" שָׁאֲלָה אֵלָה מִתוֹךְ הַצְלָלִים. "אִם אַתְ כָּזֹאת חֲשׁוּבָה, לָמָה שָׁלְחוּ אוֹתָךְ אֵלֵינוּ, אָה?"

"מִצְטַעֶרֶת, אֵלָה. אֶת זֶה אֲנִי לֹא יְכוֹלָה לְגַלוֹת לָךְ. זֹאת מְשִׂימָה סוֹדִית. אֲבָל כְּשֶׁאֲנִי אֲסַיֵם הֵם יָבוֹאוּ לָקַחַת אוֹתִי בַּחֲזָרָה בְּכַדוּר פּוֹרֵחַ."

"אֵיזֶה שְׁטוּיוֹת, זֹהַר." עַכְשָׁו אֵלָה כְּבָר לֹא נִשְׁמְעָה יַשְׁנוּנִית. "אֵין לָךְ שׁוּם יַעַר קָסוּם וְשׁוּם טִירָה מְכֻשֶׁפֶת וְשׁוּם כַּדוּר פּוֹרֵחַ וְשׁוּם מִשְׁפָּחָה אַחֶרֶת. אַתְ סְתָם מְשַׁקֶּרֶת."

"בֶּאֱמֶת? אֲנִי בְּדִיוּק כּוֹתֶבֶת לַהוֹרִים שֶׁלִי מִכְתָב. רוֹצָה לִשְׁמֹעַ?" שָׁאֲלָה זֹהַר, וּכְשֶׁאֵלָה לֹא עָנְתָה, הִיא הִמְשִׁיכָה: "אוֹי, אֲבָל זֶה בְּשָׂפָה שֶׁאַתְ לֹא מְבִינָה. לֹא נוֹרָא. אֲנִי אֲתַרְגֵם לָךְ. מוּכָנָה?" זֹהַר כִּחְכְּחָה בַּגָרוֹן. "הוֹרִים יְקָרִים, מְקַוָה שֶׁשְׁלוֹמְכֶם טוֹב. אֶצְלֵנוּ חַם, כְּמוֹ תָמִיד בָּאָרֶץ הַזֹאת, וְהַמִשְׁפָּחָה הַמְאַמֶצֶת מִתְנַהֶגֶת אֵלַי בְּסֵדֶר רֹב הַזְמַן. עַד שֶׁתַחְזְרוּ, רָצִיתִי לְבַקֵשׁ בַּקָשָׁה מְיֻחֶדֶת: תוּכְלוּ לִדְאֹג שֶׁאַף אֶחָד לֹא יָצוּד אֶת הַחַיוֹת בַּיַעַר שֶׁלִי? אַתֶם יְכוֹלִים לִתְלוֹת עַל הָעֵצִים שְׁלָטִים: 'אֵין כְּנִיסָה לְצַיָדִים!' אוֹ: 'מִי שֶׁצָד יֵעָנֵשׁ!' מַשֶׁהוּ כָּזֶה. תוֹדָה רַבָּה, בִּתְכֶם הַיְקָרָה, זֹהַר."

אֵלָה שָׁתְקָה וְאָז אָמְרָה: "אַתְ סְתָם מְשַׁקֶרֶת."

וְזֹהַר עָנְתָה לָה: "אֲבָל אַתְ בְּעַצְמֵךְ אָמַרְתְ."

אַחֲרֵי עוֹד שְׁתִיקָה, אֵלָה שָׁאֲלָה: "תַגִידִי, זֹהַר, לָמָה בִּכְלָל אֲנָשִׁים צָדִים?"

"זֶה מִנְהָג כָּזֶה שֶׁל יְעָרוֹת. כְּמוֹ לְחַפֵּשׂ פְּרָחִים, אוֹ לִקְטֹף פִּטְרִיוֹת…"

"אַתְ בִּכְלָל לֹא אוֹהֶבֶת פִּטְרִיוֹת! שְׁתֵינוּ שׂוֹנְאוֹת פִּטְרִיוֹת, שָׁכַחְתְ?" אָמְרָה אֵלָה.

"נָכוֹן. טוֹב, אֶפְשָׁר גַם לְצַיֵר בַּיַעַר."

"גַם לְצַיֵר אַתְ לֹא אוֹהֶבֶת!" כָּעֲסָה אֵלָה. "מָה קוֹרֶה לָךְ? זֹאת אֲנִי שֶׁאוֹהֶבֶת לְצַיֵר! לֹא אַתְ וְלֹא אִמָא! רַק אֲנִי וְאַבָּא!"

"אָז אֶפְשָׁר… לֹא יוֹדַעַת, לְהַדְלִיק מְדוּרָה, לִצְלוֹת מַרְשְׁמֵלוֹ, לְטַפֵּס עַל עֵצִים…"

עַכְשָׁו אֵלָה כְּבָר רָתְחָה, וְהַמִטָה שֶׁלָהֶן חָרְקָה. זֹהַר יָדְעָה שֶׁתֶכֶף הִיא תֵרֵד וְתִשְׁכַּב לְצִדָה.

"לֹא אָמַרְתְ שֶׁאַתְ יְשֵׁנָה?" זֹהַר זָזָה הַצִדָה, לְכִווּן הַקִיר, וּפִנְתָה לְאֵלָה קְצָת מָקוֹם מִתַחַת לַשְׂמִיכָה.

"לְטַפֵּס עַל עֵצִים?! אֲנִי הָאַמִיצָה הַיְחִידָה בְּכָל הַמִשְׁפָּחָה הַזֹאת. אַתְ וְאַבָּא וְאִמָא, לִשְׁלָשְׁתְכֶם יֵשׁ פַּחַד גְבָהִים, שָׁכַחְתְ, זֹהַר? אֲפִלוּ עַל הַמִטָה הָעֶלְיוֹנָה אַתֶם מְפַחֲדִים לַעֲלוֹת!" הָיָה אֶפְשָׁר לִשְׁמֹעַ אֶת הַדְמָעוֹת מְטַפְּסוֹת לְאֵלָה בַּגָרוֹן. "זֶה לֹא פֵיר!"

"מָה לֹא פֵיר?"

"לָךְ יֵשׁ יַעַר וּמְשִׂימָה סוֹדִית וְכַדוּר פּוֹרֵחַ, וַאֲנִי… אֲנִי אוּכַל לָבוֹא לְבַקֵר אוֹתָךְ?"

זֹהַר חָשְׁבָה רֶגַע. "לֹא יוֹדַעַת, לֹא בְּטוּחָה."

"אֲבָל אֲנִי לֹא רוֹצָה שֶׁתֵלְכִי!" אֵלָה דָפְקָה עַל הַשְׂמִיכָה בְּאֶגְרוֹפִים קְטַנִים. "אֲנִי רוֹצָה שֶׁתִהְיִי אֲחוֹתִי לְתָמִיד! לֹא רַק לְבֵינְתַיִם!"

"רֶגַע, שְׁנִיָה, אֵלָה, אֲנִי לֹא סִיַמְתִי עִם הַמְשִׂימָה הַסוֹדִית שֶׁלִי," אָמְרָה זֹהַר, וְאֵלָה הִפְסִיקָה לִדְפֹּק וּמָשְׁכָה בָּאַף. "בֵּינְתַיִם אֲנִי לֹא הוֹלֶכֶת לְשׁוּם מָקוֹם, נִרְאֶה שֶׁהַמְשִׂימָה הַסוֹדִית תִקַח הַרְבֵּה זְמַן."

"כַּמָה הַרְבֵּה?" אֵלָה מָשְׁכָה לְעַצְמָה אֶת הַשְׂמִיכָה עַד הָרִיסִים.

"הָמוֹן. כַּמָה שָׁנִים לְפָחוֹת."

"מַבְטִיחָה?" אֵלָה הִתְכַּרְבְּלָה לְצִדָה. שְׁתֵיהֶן יָדְעוּ שֶׁהִיא כְּבָר לֹא תַעֲלֶה בַּחֲזָרָה לַמִטָה שֶׁלָה הַלַיְלָה.

זֹהַר הִבְטִיחָה. "סְלִיחָה עַל הַדֶלֶת בַּפַּרְצוּף," הִיא אָמְרָה אַחֲרֵי כַּמָה דַקוֹת, אֲבָל אֵלָה כְּבָר יָשְׁנָה.